Do começo ao fim

-Tem um cigarro?
Essa foi a sua primeira pergunta. Não sua. Dele. Como dizem os americanos, It's a Yes or No question. Dessa simples questão, viria uma resposta não menos simples.
-Sim - Disse Ela.
Tomando quase que de assalto seu maço de cigarros Ele olhou nos olhos dela que sorriu timidamente com a cabeça apoiada pela mão esquerda. Pois a direita se preocupava em segurar decentemente o cigarro. Decentemente significa aquela pose elegante, que algumas mulheres conseguem fazer ao manusear um cigarro. Não sejamos besta de entrarmos no mérito do vício. Concordemos que é elegante e ponto.
E então quase que automaticamente, a corajosa pergunta do bravo "cavallero" iniciou uma conversa. Ela tinha 32. Era mais velha. Mas nem de longe aparentava a idade. A voz não era maltratada pelo cigarro, talvez o que indicasse que naturalmente não se tratava de um vício de anos, mas sim um aparato que compunha sua beleza. Seus cabelos não eram longos, na verdade eram curtos, não tanto quanto os do João.
Natural também era o jeito que a conversa rolava, percebia-se no ar, misturado a fumaça do cigarro, um maldito incenso e a transpiração da cerveja um clima propício para alguns copos de chopp e uma conversa despretensiosa.
Assim como ela, havia a outra. Sentava de frente a ela. Morena, cabelos longos, olhos pretos pequeninhos, não orientalmente falando, uma "olhera" que denunciava algumas noites de sono mal dormidas, talvez se preocupando demais em manter-se acordada durante o sexo, do que propriamente dito, se entregando ao prazer.
Enquanto isso, o senhor Otis Reading fazia os corações solitários e pénabundeados (valeu Reinaldo Moraes) cantar: "...Wearing that same old shaggy dress...", mas isso é papo pra rolar numa mesa do outro lado, onde dois caras discutiam na surdina, e eventualmente olhavam para essas duas mulheres. Não eram fascinantemente belas, mas o suficiente para deixá-los interessados.
Se eram caras interessantes ou não eu não posso afirmar com certeza cabalística. Mas até que não pareciam ser uns meia-guampas qualquer'es. Pareciam ser dois caras bem "apessoados", como vovó já dizia. Um deles se levantou e disse:
-Tem um cigarro?....